"Ĉi tiu libro estas mia opinio pri rusaj verkistoj tra la prismo de ĉi tiu milito... Fariĝis hontige esti ruso. Miĥail Ŝiŝkin, "Eseoj pri rusa literaturo"
Respondoj al demandoj de legantoj de Babook.org - Miĥail Ŝiŝkin
la 19-an de novembro 2024
Miĥail Ŝiŝkin, aŭtoro de la libro “MY. Eseo pri rusa literaturo"
ĉi tiu libro estas mia opinio pri rusaj verkistoj tra la prismo de ĉi tiu milito. Miaj samlandanoj nun estas vokitaj mortigi kaj esti mortigitaj en najbara lando sub la preteksto protekti Puŝkinon, kaj ne Dickens aŭ Joyce. Kaj ĝenerale, mi ne skribis ĉi tiun libron, ĝi simple okazis. Dum mia tuta vivo mi havis solidan grundon sub la piedoj - rusa literaturo. Post la komenco de la milito, estis malpleno sub la piedoj. Ĉi tiu libro estas provo trovi solidan grundon denove. Kaj ĉi tio ankaŭ estas la plej grava konversacio, kiu finfine okazis. Ĉiu persono devus havi unu plej gravan konversacion - kun siaj gepatroj. Plej ofte, homoj vivas sian vivon per maltrafi ĉi tiun plej gravan konversacion. Ĉi tio estas sufiĉe normala - ja estas neeble subite diri ĉe matenmanĝo, kiam ĉiuj rapidas, aŭ ĉe vespermanĝo, kiam piedpilko estas komenconta: ĉesu, nun ni flankenmetas ĉion kaj havas la plej gravan kaj solan. konversacio en niaj vivoj.
Mi havis ĉi tiun konversacion kun mia patro kaj mia patrino nur kiam ili ne plu vivis – en miaj libroj. Do la verkisto devus havi ĉi tiun plej gravan konversacion. En ĉi tiu libro, mi havis ĉi tiun konversacion kun la aŭtoroj kiuj kreis rusan literaturon - kaj do mi - dum multaj jaroj. La milito plimalbonigis ĉion. Neniam okazis tia tutmonda krizo en la rusa kulturo, kian ni spertas nun. Absolute ĉio estas pridubita al ĉiuj vortoj kaj konceptoj necesas doni novajn difinojn; Kio estas Rusio? Kio estas rusa kulturo? Kion signifas esti rusa? Antaŭ cent jaroj, en eŭropaj urboj, elmigrintoj ne hezitis laŭte paroli la rusan. Ili perdis la Rusan Enlandan Militon, sed almenaŭ ili batalis. Fariĝis domaĝe esti rusa. Mi sentis tre fervore tion, kion spertis la germanaj verkistoj, kiuj elmigris el la Tria Regno. Se mi skribus nun pri eksterlandaj verkistoj, temus pri Stefan Zweig kaj Thomas Mann.
Mi povas tre bone imagi, kion pensis Stefan Zweig en Brazilo antaŭ ol li memmortigis. Kaj mi mem spertis tion, kion Thomas Mann devis senti, kiam li venis paroli en usona universitato kaj la studentoj diris: "Kial ni bezonas studi la lingvon kaj kulturon de lando, kiu faras konkeran militon?" Same kiel Thomas Mann batalis por la digno de la germana lingvo kaj germana kulturo, tiel ni devas nun defendi la dignon de nia lingvo kaj nia kulturo, kiujn la Putin-reĝimo endanĝerigis tra la mondo. Rusa kulturo kiel parto de la mondo estas tiuj verkistoj, artistoj, muzikistoj kiuj parolis kontraŭ la milito kaj en subteno de Ukrainio, kaj ne tiuj kiuj subtenis la agreson aŭ restis laŭte silentaj.
Verdire, mi ne sekvas Schlosberg kaj liajn "renaskiĝojn". Kaj ĝenerale, malantaŭ Fejsbukaj kvereloj. Estas tre malmulte da tempo kaj estas multe por fari. Mi malofte rigardas Fejsbukon, estas mirinde kiel ĝi simple krevas de kvereloj, precipe malsana de la nova "opozicia inkvizicio". Estas nenio nova en la subluna hejma mondo mi skribis pri tio en eseo pri Ĉeĥov; Li ribelis kontraŭ imperiismo, kiu vivas ĉefe en la totalismo de la konscio. Ĉeĥov ne eltenis studentojn, kiuj estis konvinkitaj, ke ili scias la veron kaj pretas disŝiri iun ajn pro tio, precipe tiujn, kiuj estis pli proksimaj. Ili poste iĝis sekurecaj oficistoj kaj pafintus Ĉeĥov se li estus vivinta por vidi la revolucion. Ni nun provas liberigi nin de la "imperia" kaj "kolonia" heredaĵo en kulturo, sed la plej malfacila afero estas liberigi nin de la totalismo de la konscio. La novaj sekurecaj oficistoj, kun la furiozo de rinoceroj de la teatraĵo de Ionesco, rapidas en batalon kun "imperieco", ne vidante ke ili mem estas imperiaj sledmarteloj.
Se ni volas vere liberigi nin de la imperio, ni ankaŭ devas liberigi nin de ĉi tiuj rinoceraj sekurecaj oficistoj.
En konscia aĝo, estas malfacile rompi kun vi mem. Sed io ajn povas okazi. Precipe se iu forlasis nian historian lokon juna kaj povis konstrui karieron en la vivo jam ĉi tie. Mi persone konas plurajn mirindajn homojn, kiuj studis tie, sed poste foriris kaj atingis sukceson en tiaj kampoj kiel fiziko, komputiko kaj medicino en la Okcidento. Ili ne bezonas pruvi ion ajn pri Rusio aŭ rusa kulturo al iu ajn. Sed se vi vivas laŭ la rusa lingvo, rusa literaturo, rusa kulturo, se vi estas verkisto, tiam vi ne tusos la "fumon de la patrujo" ĝis via morto.
Kion fari kun la tuta historio de Rusio, la historio de ĝiaj konkeroj, ĝiaj krimoj kaj kontraŭ sia propra popolo kaj kontraŭ aliaj? Lasu ĝin en la lernolibroj. Forigu ĝin, sed ne forgesu ĝin. La sola demando estas: kiel vi povas forigi ĉi tiun historion, se la lando falis en ĝin kiel kaptilo? Mi ofte pensas pri mia patro. Li estis 18 jarojn maljuna kiam li iris batali kontraŭ la germanoj. Li kredis, ke li defendas la patrujon, fakte, li kaj milionoj kiel li estis uzataj - li defendis la reĝimon, kiu mortigis lian patron, mia avo mortis en la Gulago. Mia patro estis fiera dum sia tuta vivo, ke li liberigis Eŭropon el faŝismo. Kaj li ne povis akcepti, ke li alportis simple alian faŝismon al la liberigitaj popoloj. "Kiel estas ke ni estas faŝistoj?!" Ni estas rusoj! Ili estas la faŝistoj!” Li, kaj la tuta lando, identigis sin kun ĉi tiu venko. Kion alportis al ili la "granda venko super faŝismo"? Ili fariĝis nur eĉ pli sklavoj de la reĝimo. Homoj identigis sin kun la grandeco de la imperio, same kiel sklavoj sentis fieron pri la riĉeco kaj potenco de sia mastro.
La problemo estas, ke la plimulto de la rusa loĝantaro ankoraŭ vivas en patriarka triba konscio. "Ni estas rusoj, kaj ĉirkaŭe estas malamikoj, kiuj volas detrui nin, do ni devas defendi nian patrujon, nian lingvon, nian Puŝkin." "Ni devas oferi ĉion por konservi nian amatan Patrujon" (legu: la nuna reĝimo). Vi devas kompreni, ke la homaro faris nur duonan paŝon sur sia vojo de la besta mondo al la homaro. Ne temas pri komputiloj kaj kosmoŝipoj: ambaŭ povas esti uzataj por barbara detruo. La tuta punkto estas en la transiro de la primitiva triba konscio al individuo, en la evoluo de la individuo, kiu mem respondecas pri ĉio, kaj ne ŝanĝas ĝin al la aŭtoritatoj. Ne la popolo aŭ la reganta prezidanto diras al vi kio estas bona kaj kio estas malbona, sed nur vi mem decidas kio estas bona kaj kio estas malbona. Se mi vidos, ke mia lando kaj ĝiaj - laŭ Dostojevskij - dioportantaj homoj faras malbonon, mi estos kontraŭ mia lando kaj kontraŭ mia popolo.
La plej multaj el miaj samlandanoj sufokiĝas pro tiu ĉi patriarka konscio, sed obeeme metos la kapojn sur la hakblokon: la caro scias plej bone, "la patrujo vokas." La nura ilo por disvolvi triban konscion en individuan konscion estas edukado. Tial, ĉiuj reĝimoj en Rusio ĉiam estis la ĉefaj malamikoj de kulturo, kaj en lernejoj la ĉefa temo ĉiam estis pensi en linio kaj paroli laŭpaŝe. En la senfina lukto inter kulturo kaj barbareco en la teritorio de la "plej legado", ni perdas la tutan tempon - forto rompas la pajlon. Ni denove perdis. Nun nia tasko estas konservi kulturon en la rusa en ekzilo. Kaj la "neĝa monstro", laŭ Majakovskij, daŭrigos, reproduktiĝos sin, ĝi ne povas renaskiĝi de interne (ne eblas imagi, ke la hitlera reĝimo evoluus de interne en demokratian), kaj ne estos ekstera. malvenko.
Estas dolorige rigardi kiel la aero estas pumpita el la lando. Ĉio en Rusio revenas al kie ni iam venis: libera literatura vivo nur en Fejsbukaj kuirejoj. Kiel necenzurita literaturo penetros Rusujon? Aŭskultu, ĉi tio ne estas la unua fojo, ke ni edziĝas en diktaturo. Eĉ kun la ŝovelilo, ĉio likis tra la Fera Kurteno. Kiel juna viro sub Breĵnev, mi kolektis mian bibliotekon: mi refotis la malpermesitan dokumenton, poste mi presis ĝin. Mi estis terure fiera pri mia biblioteko - ĝi aspektis kiel ŝubutiko: mi metis miajn "librojn" - stakojn da fotoj - en ŝuskatolojn. Kaj en la epoko de Interreto, eĉ pli, la kurteno estos plena de truoj. La literatura vivo en la rusa en la landoj de la nova disvastigo devas nun komenci praktike denove. Ni devas trovi ilojn por helpi novajn sendependajn eldonejojn, revuojn, aŭtorojn kaj tradukistojn. Mi pensis, ke unu el la eblecoj por tia helpo povus esti la kreado de sendependa literatura premio. Ĉi-jare mi fondis la Donacan Premion.
La premio estas nek "Rusia Premio" nek "Rusia Literatura Premio". Tio estas premio por repripensi la tutan sperton de literaturo en la rusa, premio por la malkovro de novaj aliroj al literaturo kaj literatura vivo ekster la arkaika ŝtatiĝo, premio por ĉiuj, kiuj skribas kaj legas en la rusa, sendepende de sia pasporto kaj lando de restadejo. La rusa lingvo ne apartenas al diktatoroj, sed al la monda kulturo. La nuna diskurso pri "postimperieco" kaj "malkoloniigo" de literaturo devas esti tradukita en praktikan agadon - la Premio "Donaco" donas ŝancon transiri de vortoj al faroj. La premion starigis la Asocio, kiun mi fondis kune kun slavaj profesoroj el svisaj universitatoj. La Estraro de Fondintoj inkludis Lyudmila Ulitskaya, Boris Akunin, Dmitry Bykov, Dmitry Glukhovsky, Svetlana Alexievich kaj aliajn famajn verkistojn, muzikistojn, direktorojn, kaj filologojn. Pliaj informoj pri la premio troveblas en la retejo https://darprize.com/. Mi ŝatas la nomon - "La Donaco". Ĉi tie, gravaj signifoj vivas en mallonga vorto.
Kaj ĉiuj rekonos la titolon de la lasta romano verkita en la rusa kaj, laŭ mi, la plej bona romano de Vladimir Nabokov. Nun estas la tempo krei novan kulturon en la rusa lingvo, kiu neniam antaŭe ekzistis, kulturon liberan de la malbeno de la teritorio kaj de rusa "patriotismo", la tempo krei novan ruslingvan kulturon kiu faras ne apartenas al la Horda potenco. Tre gravas, ke nian premion ĉeestas verkistoj el la tuta mondo, kiuj estas kunigitaj de la rusa lingvo, inkluzive de Belorusio, Litovio, Pollando, Ukrainio, Kartvelio, Armenio, Israelo kaj aliaj landoj. Tre gravas, ke ankaŭ ukrainaj verkistoj, kiuj verkas en la rusa lingvo, partoprenu en la premio. La literatura premio Dar povas fariĝi unueciga platformo por la fragmenta ruslingva disvastigo. Tio estas ŝanco por la internacia ruslingva civila socio ekster la ŝtato esprimi sin, montri, ke ĝi ekzistas en mondo sen limoj, kapablas disvolviĝi kaj indas je sia kulturo.
Ĉiuj, kiuj partoprenas en la organizo kaj la aŭtoroj, kiuj prezentas siajn verkojn al la konkurso, estas kontraŭ milito, kontraŭ diktatorecoj kaj subtenas Ukrainion en la lukto por libereco kaj sendependeco kontraŭ agreso. La celo de la premio estas helpi konservi liberan ruslingvan literaturon, doni al ĝi la ŝancon por nova komenco, kaj ĉefe doni subtenon al junuloj, por kiuj aliro al tradukoj en okcidentaj eldonejoj estas praktike fermita. La ĉefa kaj sola premio estas traduko en la anglan, germanan kaj francan. Por mi la celo de la premio ne estas, unue, serĉi brilajn romanojn, kiuj ne ĉiujare aŭ ĉiun jardekon vizitas nian planedon, sed helpi la literaturon en la rusa lingvo konservi sian dignon.
Ve, la tasko de lernejoj en Rusio estas eduki ne aktivan partoprenanton en la civila socio, sed ŝtatan sklavon. La sola temo tie instruata estas "patriotismo". Tial mi rekomendus la eseon de Tolstoj pri patriotismo al kuraĝa instruisto. Sed ial ŝajnas, ke eĉ ne unu instruisto en centmiloj da rusaj lernejoj pendigos liajn vortojn en sia literatura oficejo sub la deviga portreto de Tolstoj: "Patriotismo estas sklaveco". La loĝantaro de mia lando subtenas ĉi tiun malnoblan militon ne ĉar ili legis Ĉeĥovon kaj aŭskultis Raĥmaninov, sed ĉar la reala kulturo, kiu estas rimedo por veki memestimo, ĉiam estis disvastigita putro, kaj la loĝantaro estis verŝita en patriotan ŝvitaĵon. la kuvon. La celo de lerneja edukado en la lando de betula kaliko estas konservi homojn en la stato de tribo fidanta je la Fuhrer, kaj tio estas multe pli facila ol kreskigi liberan personon kiu povas pensi kritike.
Tion ni vidis en Nazia Germanio, tion ni vidas en lando, kiu el la tuta mondkulturo elektis kiel heredaĵon, sen vere kompreni kial, nur la literon Z.
Kiel aŭtoro povas rekomendi sian libron al leganto? Trovi vian aŭtoron kaj vian libron tute ne estas facila. Mi rezignis pri rekomendoj antaŭ longe. Ĉiu libro en la mondo, eĉ la plej malbona, havos sian leganton, kaj inverse, la plej mirinda libro malsanigos iun. Renkonti vian libron estas la sama miraklo kiel trovi amatan. Sed enmiksiĝi kun la preferoj de iu alia estas kiel esti ĉe ies geedziĝo kaj diri al la edziĝanto: kial vi fuŝas kun tiu bovino? Por vi ŝi estas bovino, sed por li ĝi povas esti la virino de lia tuta vivo. Estas same kun libro. Ne ekzistas malbonaj aŭ bonaj libroj. La libro devus veni per si mem. Se vi ne venis, tio signifas, ke vi ne venis. Miloj da mirindaj libroj ne venas al ĉiuj ĉiutage. Unu pli, unu malpli, ne gravas. Sed se tiu sama libro, via libro, trovos vin, ĉio grava okazos.
La linio inter "mia" kaj "ne mia" en la libro ne baziĝas sur amo aŭ malŝato. Mi neniam ŝatis Dostojevskij, mi devigis min legi ĝin, sed li eniris la libron. "Mia Dostojevskij" estas mia opinio pri li, rigardo tra la prismo de ĉi tiu milito. Necesas kompreni, kio en nia literaturo apartenas al la historio kaj devas resti en la historio, sed kio ne havas kaj ne povas havi lokon en la nova literaturo en la rusa. Ekzemple, la "rusa ideo" de Dostojevskij. Sed monda kulturo estas ponto kondukanta la homaron al la estonteco, kaj la subtenoj de ĉi tiu ponto estas literaturo, muziko kaj arto. Sen Dostojevskij ĉi tiu ponto disfalos, same kiel ĝi disfalus sen Homero, Ŝekspiro aŭ Joyce. Dostojevskij ne estu bojkotita, sed zorge kritike legita, komprenita kaj repensita kun ĉiuj siaj revelacioj kaj eraroj, per sia "larmo de infano" kaj la ortodoksa krucmilito kontraŭ la eŭropa civilizacio.
Se Fjodor Miĥajloviĉ reviviĝus nun, mi timas, ke li fariĝus moderanto ĉe la Tsargrad-kanalo. Vi ne devas ami ĝin, sed vi devas legi ĝin, simple ne forgesu lavi viajn manojn poste.
De la epoko, fakte, restas nur vortoj. Aferoj, se ne en muzeo, malaperas, domoj estas rekonstruitaj. Kio restas el la epoko de Puŝkin, krom vortoj? Nun liaj tekstoj estas tiu epoko. Ĉi tie ni ricevas reagojn - la verkisto kreas tempon per sia lingvo. Ĝi ne "tradukas", sed kreas. Estas ĉi tio - kreita de la vorto - kiu fariĝos nia tempo por "legantoj de la malproksima estonteco". Vi demandas pri "kultura aŭ filozofia mesaĝo." Vi ne trovos "nuntempan politikon" en miaj romanoj. Hodiaŭ devas esti skribita en la gazetoj. Skribi pri la hodiaŭaj diktatoroj en romano estas kiel pafi paserojn el kanono. Morgaŭ la nuna ghoulo malaperos, kaj la sekva prenos lian lokon. Arto, literaturo, muziko batalas ne kontraŭ la hodiaŭa malbono, sed kun eterna. Mia tasko, kiel verkisto, estas verki prozon, kiu helpos la leganton senti sin parto de la monda kulturo kaj veki en li homan dignon. Kaj tiam la persono mem decidos, ĉu li estas preta esti sklavo sub diktaturo aŭ batali por la demokratia reorganizo de la socio.
Kaj ve, ne estas certeco, ke la leganto de la malproksima estonteco ne alfrontos la samajn demandojn, kiuj alfrontas nin. Kaj la ĉefa ĉiam estos: kion vi pretas oferi por konservi vian dignon.
Mi ne skribas en ĉi tiu libro ne nur pri Lermontov. Kompreneble, kiel juna viro mi legis "Heroo de nia tempo", kaj lastatempe mi relegis ĝin - kaj ĝi ŝajnis al mi iel edukata, sed mi ankoraŭ amas ĝin. En ĉi tiu libro mi ne skribas pri "miaj" verkistoj, kiel ekzemple Bunin aŭ Sasha Sokolov aŭ multaj aliaj aŭtoroj, kiuj admiris min. Bunin admiris sian ĉizadon de frazoj kaj sian absolutan orelon por Historio: Blok ankaŭ postulis aŭskulti "la muzikon de la revolucio", kaj Bunin jam skribis "Malbenitajn Tagojn". Sasha Sokolov sorĉis la 16-jaran min per "Lernejo por malsaĝuloj", kaj kiam ĉi tiu milito jam komenciĝis - post "Krimeo" - li kaŭzis gagreflekson konfesante en filmo pri si, ke li amis la grupon "Lube". ”. Eble iam mi skribos pri ili, kaj pri Platonov, kaj pri Nabokov. Kaj ĝenerale, mi devas konfesi, ke en rusaj klasikaĵoj ne ekzistas "mutaj" verkistoj. Ĉerniŝevskij vekis la malestimon de Nabokov. Kaj mi amas la tutan rusan klasikan literaturon en ĝia tuteco. Kiel la virino, kiun vi amas, vi amas ĉion en ĝia tuteco, kaj ne nur kelkajn partojn.
Mi jam vivas en ĉiuj miaj tekstoj. Kaj mi pli kaj pli moviĝas en ilin de ĉi tie. La lasta jaro montriĝis "funkcia" de tempo al tempo io estis eltranĉita. Mi iom post iom liberiĝas de mia korpo.
Komence ĉiam necesas pruvi ion al vi mem. Mi volis verki romanon por pruvi ion tre gravan al mi mem. Pruvita. Tiam mi volis pruvi ion alian al mi mem - mi verkis tekstojn pri verkistoj, kiuj estis gravaj por mi. Skribis. Kaj nun ni militas. Ĉiuj, eĉ tiuj, kiuj estas tre malproksime de la frontlinio. Mi devas fari kion mi povas, kio estas en mia povo, kontraŭ la milito. Pruvu al vi mem kaj al la mondo, ke la rusa lingvo ne estas la lingvo de murdistoj. Dum jaroj mi klopodas klarigi al okcidentaj legantoj en miaj publikaĵoj kaj paroladoj, ke ponto al Putin estas ponto al milito. Ne povas esti alie, la diktaturo vivas per milito, tio estas ĝia ĉiutaga pano, sed ĉi tie en Okcidento oni blindigis la okulon al la evidentaĵo. Mi volis klarigi Rusion kaj ĝian militon al miaj legantoj tra la mondo, do mi skribis la libron "Frieden oder Krieg" en la germana. Russland und der Westen" ("Milito aŭ Paco. Rusio kaj la Okcidento"). Mi klarigas Rusion per sia historio kaj per la historio de mia familio. La lastaj du ĉapitroj temas pri la estonteco, mi parolis pri kio okazos.
Ni nun iras antaŭen en ĉi tiun estontecon, ve, ĉio iras laŭ mia scenaro. Nun, post la rusa invado de Ukrainio, ĉi tiu libro komencis esti eldonita en la tuta mondo kaj jam estis tradukita en 20 lingvojn. Mi ne ŝanĝis vorton en ĝi, mi nur skribis antaŭparolon kaj postparolon, kaj ĝi fariĝas pli kaj pli grava ĉiutage de la milito. Mi ricevas inundo da respondoj el diversaj landoj: “Vi malfermis niajn okulojn! Kial niaj politikistoj estis tiel blindaj?” Unu leganto skribis al mi: "Via libro helpis mian amon al Rusio ne sufoki en la sango de ukrainoj." Gravas, ke homoj en la tuta mondo sciu, ke ekzistas alia, ne-Putina Rusio, kiu subtenas Ukrainion en sia batalo kontraŭ agreso. Mia Rusio estas lando de homa digno. Ve, bedaŭrinde, ĉi tiu lando ne estas sur neniu geografia mapo.
Denove literaturo en Rusio estas tretita. Ne plu eblas publikigi tie pro evidentaj kialoj. Mi antaŭ longe informis mian moskvan eldonejon, ke mi nuligas ĉiujn kontraktojn. Mi ne volas, ke miaj libroj estu eldonitaj apud tiuj de Z-aj aŭtoroj, kiuj subtenas la militon. La registro de individuoj - "eksterlandaj agentoj" estas konservita en la Rusa Federacio ekde 2020. Mi estis deklarita "perfidulo" jam en 2013, eĉ antaŭ la aneksado de Krimeo kaj la komenco de ĉi tiu milito. Komence de la 2000-aj jaroj mi ĝojis, ke Rusio fariĝas civilizita lando, ke la ŝtato komencas subteni literaturon kaj same kiel en Svislando Pro Helvetia donas monon por tradukoj de svisaj verkistoj eksterlande, tiel la Instituto de Tradukado kaj aliaj fondaĵoj en Moskvo komencis asigni monrimedojn por tradukoj de libroj rusaj aŭtoroj. Sed estis tute evidente, ke la lando moviĝas en la kontraŭa direkto, reen al la pasinteco. Okcidento aŭskultis la "ĝustajn" vortojn el Kremlo kaj ne vidis aŭ ne volis vidi, kio vere okazas tie. Kaj la aŭtoritatoj uzis verkistojn kiel la "homan vizaĝon" de la reĝimo.
Mi memoras, kiel sendinte delegaciojn de verkistoj al la ĉefaj librofoiroj de la mondo, ili diris al ni: “Riproĉu Putinon kiom vi volas. Ĉi tio nur emfazos, ke ni havas veran demokration." Mi ne volis, ke la reĝimo uzu mian nomon. En 2013, mi publikigis malferman leteron rifuzantan reprezenti Rusujon de Putin ĉe la Novjorka Librofoiro. Tra la jaroj, la lando tute degeneris al faŝisma diktaturo. Nun vi povas paroli malkaŝe kaj publikigi nur eksterlande. Estas klare, ke la lando estas katenita de timo. Kaj kiam ordinaraj homoj silentas, estas malfacile fari asertojn kontraŭ ili. Sed verkistoj estas specialaj postulataj ili havas specialan respondecon por konservi la homan dignecon en homoj; Neniu devigis vin esti verkisto, vi nomis vin tiel. Ĉi tio signifas, ke pli oni petos de vi. Mi certas, ke ĉe la Lasta Juĝo estos speciala vico por verkistoj. Kaj ili skribos en la rusa, kiel ili skribis — ĉiam kaj ĉie. Pli aŭ malpli frue fariĝos tute neeble eldoni en Rusio.
Nun en la tuta mondo aperas novaj ruslingvaj eldonejoj. Tiuj, kiuj restis en la Rusa Federacio, komencos eldoni en Okcidento sub pseŭdonimoj. Ni ĉiuj travivis ĉi tion antaŭe.
Ĝenerale mi estas optimisto. Mi estas konvinkita, ke ĉiuj landoj kaj popoloj baldaŭ aŭ malfrue venos al jura ŝtato. Niaj malproksimaj prapatroj manĝis unu la alian kaj sur la Volgo kaj en la Alpoj, la leĝo de forto regis. Demokratio gajnos pli aŭ malpli frue, ĉar estas multe pli agrable vivi en ŝtato, kie la rajtoj de la malfortuloj estas protektataj. Alia afero estas, ke ĝi historie disvolviĝis tiel: iuj popoloj sekvas ĉi tiun vojon pli rapide ol aliaj, precipe se vi iras ronde. Tial mi certas, ke se en 1917 libereco daŭris plurajn monatojn, en la 90-aj jaroj - pluraj jaroj, tiam iam, en generacio aŭ dek generacioj, la sekva provo konstrui laŭleĝan ŝtaton ĉe la bordoj de Neva kaj Kolyma daŭros eĉ. pli longe. Intertempe, ne estas kialo por optimismo en la proksima estonteco. Memoru kiom potenca estis la ondo de solidareco kun Ukrainio, kiu leviĝis tra la mondo printempe de 2022! Nun miaj esperoj, ke okcidentaj demokratioj helpos Ukrainion gajni la militon, ŝajnas al mi naivaj.
Bedaŭrinde evidentiĝis, ke Okcidento tute ne interesiĝas kaŭzi militan malvenkon al la Rusa Federacio. Kaj ĉi tio estas la ĉefa kondiĉo por la komenco de iuj ŝanĝoj en Rusio. Kaj doloras vidi, ke la ondo de solidareco kun Ukrainio en la mondo malkreskas. Ĉi-jare la Papo invitis min paroli kun li kaj aliaj famaj kulturaj figuroj kaj pacaktivuloj en Verono ĉe la Arena di Pace. Ŝajnas, ke mi estas la sola, kiu parolis antaŭ 30 000 homoj pri kial necesas batali kun la agresa lando kaj subteni Ukrainion ĉefe per armiloj. Estis mirinde, ke estis centoj da flagoj, inkluzive de palestina kaj israela, kaj ne unu ukraina. Jen la realo. Mi diris al ĉi tiu maro de homoj: "Imagu du homojn batalantajn per glavoj. Oni ĵetas malsupren sian glavon kaj etendas sian manon. Kio okazos? La etendita mano estos fortranĉita. Diktatorecoj komprenas nur la lingvon de forto.” Milito estas eneca en la naturo mem de diktatora ŝtato. Demokratiaj landoj ĉiam povas solvi ĉiujn problemojn per pacaj intertraktadoj.
Militoj sur la tero daŭros tiel longe kiel restas almenaŭ unu diktaturo. Kiel ĉi tiu milito finiĝos? Ĝi ne finiĝos, la konflikto estos "frostigita" kaj ĉi tio restos nesanigita vundo por estontaj generacioj. Mi vidas nenion bonan por Rusio en la proksima estonteco. Por establi demokration, certaj kondiĉoj devas esti plenumitaj. Necesas la malvenko de Rusio en ĉi tiu milito kaj rekono de nacia kulpo. Sed estas neeble imagi, ke iu post-Putin genuiĝos en Kyiv, kiel faris la germana kanceliero en Varsovio. Ĉi tio ne estas reĝa afero. Necesas nova Nurenbergo pri militkrimuloj. Sed en postmilita Germanio, ĉi tiuj purigprocezoj estis faritaj de la okupaciaj aŭtoritatoj. Kiu juĝos kaj malliberigos militkrimulojn en Rusio? La militkrimuloj mem? Kiu okazigos liberajn elektojn? Kadirov? Demokratio estas neebla sen civitanoj. Milionoj da eblaj civitanoj de libera Rusio, kiuj komprenas la signifon de la jura regado, ekziliĝis.
Por kiu voĉdonos la muzelita loĝantaro en la hipotezaj plej liberaj elektoj? Por la opozicio "perfiduloj-eksterlandaj agentoj", kiuj revenis el eksterlando, aŭ por la "patriotoj", kiuj promesas restarigi ordon per fera pugno kaj "fari Rusion denove granda"? Pri tio, kio okazos al Ukrainio, mi vere esperas, ke ukrainoj povos konstrui vere demokratian socion, kiom ajn malfacila ĝi estos.
Mi delonge havas problemojn legi literaturon. Mi interesiĝas pri prozo, se la aŭtoro ne restas sur la stila enfermejo tretita de generacioj, sed iras "preter la flagoj". Por mi, la impulso por legi ies romanon venas de ne kompreni kiel la prozo estas farita. Ne povas esti multaj tiaj malkovroj. Ekzemple, la romano de Sergej Solovjov "Rideto de Ŝakti" vekis mian admiron. La aŭtoro havas ukrainan pasporton, skribas ruse, loĝas inter Hindio kaj Germanio. Ĉi tiu romano estis publikigita en NIFO en februaro 2022, kaj kun ĝi ripetiĝis la rakonto de Finnegans Wake. La publikigo de la ĉefteksto de Joyce koincidis kun la ekapero de 2-a Mondmilito. "Estus pli bone se la germanoj legus mian libron ol bombas Pollandon," Joyce diris amare. Do, kompreneble, neniu atentis la aperon de "Shakti's Rideto".
Neniu estas malbenita de la naskiĝo. Ni vidis, kiel dum la pasinta duonjarcento, centoj da miloj da homoj el la "sesono" kaj kio restas de ĝi foriris kaj trovis sin en alia mondo, sekure foriginte la "stigmon", laborante por la prospero. de siaj novaj loĝlandoj, kaj plene alkutimiĝi al demokrataj strukturoj kaj senti sin kiel grava aktiva parto de la civila socio. Kompreneble, kun la malfermo de limoj, la portantoj de "triba konscio" ankaŭ disiĝis tra la tuta mondo, kaj eĉ en Svislando ili pretas iri al la ritoj de la "senmorta regimento". Tiuj, kiuj portas en si la "grajnojn de la sovetia sistemo" disvastiĝos kaj okupos la tutan disponeblan spacon, se limo ne estas fiksita por ili. La 9-an de majo 2022, la "senmorta regimento" devis okazi en Ĝenevo. Mi publikigis malferman leteron en la ĉefaj gazetoj de Svislando, subskribitan de famaj kulturuloj el Rusio loĝantaj en Svislando, en kiu estis klara averto, ke tiu ĉi ago celas subteni la militon kaj estas punata laŭ la leĝoj de la Konfederacio. . La organizantoj nuligis sian marŝon.
En la lando, kie mi kaj miaj infanoj loĝas, ne povas kaj ne estos la "senmortaj regimentoj" de Putin. Estas ĉies tasko "optimumigi" sian medion.
Kaj kiu diris, ke certe estos venĝo? Estas nur revo de la homaro, ke malbono ĉiam estos punita fine. Jen pri kio temas Holivudo. Sed en la vivo bono - almenaŭ en granda formato - gajnis nur kelkajn fojojn, ekzemple, venĝon kontraŭ tiuj, kiuj faris la holokaŭston. Ekzistis preskaŭ neniuj ekzemploj de venĝo en rusa historio. Ĉu "Nürnberg" estis aranĝita por la ekzekutistoj de Stalin? Kompreneble, ĉiuj, kiuj deĉenigis kaj subtenis ĉi tiun monstran masakron en Ukrainio, devas esti punitaj. Sed mi tre timas, ke ankaŭ ĉi tie ne estos venĝo. Monumentoj al Stalino ankoraŭ estas starigitaj tie kaj tie denove, kaj la nekorupteblaj restaĵoj de Lenin kuŝas en la ĉefa sanktejo de la lando. Malĝusta lando, en kiu ju pli da homoj vi mortigos, des pli viaj regatoj amos vin.
Boris Akunin la 19-an de novembro 2024
Kara Misha, bonvolu diri al ni kiel la tekstoj nomumitaj por la DAR-premio estas kolektitaj? Mi estis implikita en la projekto ĉe la diskutfazo, sed mi tre interesiĝas pri kio okazas kun la unua sezono.
Prezento de verkoj por la konkurso komenciĝis la 1-an de oktobro kaj finiĝis la 15-an de novembro. La intereso estas grandega. Ĉirkaŭ 150 publikaĵoj estis senditaj. El tiuj fakkomisiono (tio estas famaj filologoj kaj kritikistoj - ĉiuj informoj troveblas en la retejo) elektos 10-12 finalistojn. La urĝlisto estos anoncita komence de januaro kaj la juĝistoj havos kvar monatojn por legi la librojn. Voĉdonado de legantoj komenciĝos en januaro. Mi pensas, ke mi elpensis mirindan aferon: leganto-voĉdonado en formo de amasfinancado. En la premio-retejo vi povas voĉdoni por via propra verkisto aŭ por pluraj samtempe - la minimuma kontribuo estas 10 eŭroj sen supra limo. La gajninto estos la aŭtoro kun la plej multaj voĉoj. Mi ne dubas, ke la verkistoj estos feliĉaj kun ĉiu voĉdono, kiun ili ricevos. La gajninto de la ĵuriovoĉdono estos anoncita en majo. Ĉiu ĵuriano (kaj estas multaj el ili, pli ol 30 homoj, jen famaj verkistoj, muzikistoj, reĝisoroj, aktoroj) rajtas voĉdoni por unu, du aŭ tri aŭtoroj.
La persono ricevanta la plej multajn voĉojn estos la gajninto. La premio mem konsistas el subvencioj por tradukoj en la anglan, germanan kaj francan. La premio ĵus komenciĝas. Mi deziras, ke ŝi havu longan vivon.
